De bushalte naar Groningen
Ik ben geboren en getogen in het Groninger land. Wie mij goed kent, weet dat ik verweven ben met de Groninger taal. Toch week ik uit naar verre oorden voor de liefde. Tanzania. Daarna gevoelsmatig misschien naar een nog wel verder oord. Friesland.Inmiddels ben ik een...
Geen stem
Laten we zeggen twee mensen van middelbare leeftijd. Hij Fred zij Truus. Getrouwd, al lange tijd. Te lang misschien.Truus heeft een afspraak op het spreekuur: ‘ernstig ziek’ luidt de reden van komst. Ze draagt een mondkapje en heeft twee velletjes papier in de...
ANDERS
‘U zult wel denken, wat een maf wijf zit hier tegenover me’ zegt de patiente in kwestie tegen mij. We zitten tegenover elkaar in de spreekkamer. Ik zie haar voor het eerst. ‘Magdalena heet ik maar zo wil natuurlijk niemand heten, noem me maar gewoon Lena.’ ‘Oke, wat u...
‘Klein groot geluk’
Ik loop de Jumbo binnen maar vergeet een boodschappenkarretje mee te nemen. Eenmaal terug de winkel in, met karretje, komt alles groot en druk op me over. Wat een mensen, wat een rumoer. Het is voor het eerst in maanden dat ik weer in de Jumbo ben. Ditmaal zonder...
‘BK min’
Een vrolijke noot is in deze tijd niet ongewenst. Alles is anders. Het gewone is niet langer gewoon en ook de huisartsenzorg wordt opnieuw ingericht. Veel gaat via telefoonverkeer, foto’s en soms beeldbellen. Ik mis het fysieke contact. Het zegt zoveel meer...
Andere tijden
‘Dokter, vergeet net tussen laag getijde en laag getijde zit altijd hoogtij.’ De tranen schieten mij in de ogen maar ik probeer ze weg te slikken. Meneer Rietstra geeft me een kneepje in mijn hand. Mijn werk beoefen ik sinds enige tijd weer en ik ben blij onder de...
Mystic Petra
`Ik zie dingen.` Petra kijkt me wat verlegen aan. `Ik zie dingen die gaan gebeuren in de toekomst die andere mensen niet zien.` Ik knik instemmend. `Vertel eens, wat zie je dan zoal?` `Niemand gelooft mij als ik het zeg. Mijn ouders denken ook dat ik niet goed snik...
Armoedje troef
Mager is ze. Haar haren zijn vet en zitten geplakt tegen haar gezicht. Ze is gekleed in een dikke winterjas terwijl buiten de eerste lente zonnestraaltjes het kwik doen stijgen naar aangename temperaturen. De vingertoppen van haar handen zijn bruinig en verraden haar...
‘Gezondheid is een groot goed’
‘U mag zich daar uitkleden. Ondergoed graag aanhouden.’ De patiënte kleedt zich gedwee uit en neemt plaats op de onderzoeksbank. ‘Nee, nee, niet direct gaan liggen, eerst nog even wegen.’ De aanwezige coassistent neemt het gewicht op en meet de lengte. ‘Goed, komt u...
De nacht die is nooit eerlijk
Ik word wakker van een sms-toon die anders klinkt dan die van mijn eigen telefoon. Ik kijk om mij heen maar kan even niet plaatsen waar ik ben. Het bed waar ik in lig is niet de mijne en de contouren van de kamer herken ik niet. Het duurt even voor het kwartje valt en...
Dubbelleven
Wat doe je in het dagelijks leven? Ik heb dat altijd een bijzondere vraag gevonden. Het standaardantwoord is dan vaak: ik ben kapper of ik ben accountant. We verwachten ook van onszelf en van anderen dat we deze vraag met een goede respons met het liefst een beetje...
‘Tijd van komen, tijd van gaan’
Iedereen heeft soms vakantie nodig. Weg van de dagelijkse sleur. Als het even kan naar een andere omgeving. Reizen. Bijtanken. Nog een dag en ik heb zelf vakantie. Na een turbulente werkperiode ben ik er echt aan toe. Zo’n laatste dag kan zwaarder aanvoelen als...
‘Life is more than an instagram pic’
Het is midden in de nacht en het is een warme, drukke dienst tot nu toe. De stad en omstreken lijken onrustig. Patiënten komen uit alle hoeken van de provincie op consult. De wachttijd in de wachtkamer loopt op naar inmiddels een half uur doordat de assistente de...
‘IJzeren Hein’
‘Mijn vrouw is een ijzeren Hein maar nu is het niet best met haar.’ Meneer Beentje kijkt mij bezorgd aan. Wat hij verteld, klinkt onheilspellend in de oren. Ik weet niet wat ik me moet voorstellen bij een ‘ijzeren Hein’ maar ik besluit de partner van mevrouw Beentje...
‘Zet je telefoon uit, de lente is online’
‘Weet je wat jij moet doen?’ Ik haal mijn schouders op en kijk mijn collega huisarts afwachtend aan. ‘Je moet een aantal dagen in een klooster gaan zitten.’ ‘In een klooster?’ ‘Ja!’ Dat schijnt een mens echt tot rust te brengen en alles te relativeren. Mmmm. Een...
‘Een plekje bie onze laive Heer’
Hij is de 90 al een aantal jaren gepasseerd. Nog altijd woont hij op dezelfde boerderij waar hij geboren en getogen is. Zijn jaren sleet hij in het gezelschap van zijn broers. Niemand trouwde. Niemand had een partner. Ze hadden elkaar. Hard werken was het motto....
‘All you need is love and a piece of apple pie’
Zaterdagmiddag en ik kan de geur van een appeltaart bij mijn moeder in de oven zo oproepen. Steevast, zaterdagmiddag werd er iets gebakken. Het gaf een gevoel van warmte en geborgenheid als kind. Het is nu ook zaterdagmiddag en ik heb dienst op de auto. Het is...
Camp Moira
Outside it appears that hell has gone loose. A shouting crowd is spreading out like a fire through the camp in the direction of our medical cabin. There is a fight going on between different ethnicities and it is causing anger and frustration. I can't blame them. The...
Kamp Moira
Buiten lijkt het alsof de hel is losgebroken. Een schreeuwende menigte verspreidt zich als een lopend vuurtje door het kamp richting onze medische cabine. Er is een ruzie uitgebroken tussen verschillende etniciteiten en dit geeft aanleiding tot boosheid en frustratie....
‘Malade sans maladie’
Het is 8.10 als de telefoon op mijn spreekkamer gaat. De assistente aan de lijn. ‘Mevrouw de Vos staat weer aan de balie en zegt dat het zo niet langer kan, zal ik haar ertussen zetten?’ Ik voel een inwendige zucht opkomen en een grijze haar spontaan ontstaan. Dit...